Trajik aşk üçgeni bu ilk romanından başlayarak Cather’in karakteristik teması olmuştur. Bartley Alexander, “nehir tanrısı gibi göründüğü” geçmişiyle ünlü bir köprü mühendisiydi. Akıl hocası tarafından “Londra’da kurtlarını dökerken” keşfedilmiş ve Amerika’ya geri dönüp ona ün kazandıran işleri yapmaya başlamıştı. Şimdi on yıllık evliyken aktris Hilda Burgoyne’la karşılaşır; geçmişinden neredeyse unutulmuş bu aşk yüzünden nafile bir çabaya kalkışır: gençliğinin engin ufuklarını geri kazanmak.